MARACAIBO

- Donde yo vivo, maama, la tierra y el agua
sostienen el cielo. Es un sitio muy alegre.

- Yo conozco muchos sitios asi - dijo la
madre. - Yo no sé por qué te fuiste de donde
nosotros estamos: aqui no falta nada.

- Lo sé madre, pero en esa tierra me enamoré
de esa muchacha y me he querido quedar alla.
Ella me hace la mejor chicha, me hace ropas
hermosas, me da muy lindos hijos. Cuando voy a
ver los animales me dice sonriendo: ven pronto, y
cuando llego me dice sonriendo: ya viniste. Me da
agua, me cuelga el chinchorro, me llena de
atenciones.

- Aqui también hay muy buenas esposas- le
respondio la madre, Indiferente.

- Al principio me daba miedo, mama, es tierra
de nuestros abuelos, de la gente que ya murio y
se fue, son aquellos que vienen con la lluvia. Me

daba miedo por eso, maama, de que me llevaran
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con ellos. Pero ahora no tengo miedo. No resulto
ser asi. Y la mujer es buena. Maama, el lugar es
alegre.

- Yo no sé que te pasa, aqui hay muchos
lugares asi.

- Maama, es imposible dejar de mirar al cielo,
lo ves por todos lados. Hay agua, hay tierra, asi
que es imposible dejar de mirar al cielo.

Su madre lo miraba con extraneza.

- Al principio me daba miedo. Cuando llegaba
la noche el sol se iba a refugiar en las montanas,
en Perija, muy lejos, en una cueva de la sierra, en
el Guasare, en el Socuy, quizas mas alla, en la
tierra de los Koguis.

- Mi esposa me acompafiaba cuando yo
pensaba en esas cosas, y me decia:

- Quedate quieto, aqui hay aceite de coco,
aqui hay luces, tenemos animales, nada nos va a
pasar.

- Y yo me dormia tranquilo esperando el dia
siguiente.

- SOlo tenia ese miedo. Después no tuve mas.

Solamente me preocupaba eso.
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- Yo pensaba que el sol venia de paso por el
dia. Y después se iba a acostar. Pero me fijé bien,
y me di cuenta de que el sol no dormia, de que se
iba a calentar otro lugar, pero después venia por
la mafana a descansar, a quedarse con nosotros.

- El sol se queda todo el dia con nosotros, él
no duerme, él descansa, ahi es donde él descansa
- hizo una pausa y se sonrio.

- Por eso es que el lugar es tan alegre.

Lo dijo con enorme satisfaccion, como si
hubiera descubierto un gran secreto.

Su madre, que lo escuchaba, meneo Ila
cabeza, y continudé preparando los alimentos, sin
comprender, diciendo:

- Yo no sé que le pasa a MARACAIBO.
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