Historia de Mu

Mu era una muchacha cabizbaja, cuya principal
ocupacién era buscar diariamente la leche para el consumo en
su casa, donde vivian su madre, su padre y tres hermanos
pequefos.

Para ir a buscar la leche Mu utilizaba una pequefia garrafa
de plastico, de leche pasteurizada, usada y vuelta a usar miles
de veces.

Una manana, en la que Mu se dirigia a la pequefia tienda
gque quedaba a sdlo cincuenta metros de su hogar, se encontré
un pequeno cuaderno muy bonito, con la portada azul brillante,
y una espiral plastica blanca y limpia que sujetaba las hojas.

Sin pensarlo mucho, y por lo nuevo que se veia, levanté
el objeto y se lo llevo.

Incierto era el destino que Mu le daria al cuaderno,
puesto que no sabia escribir ni leer.

Guardé "el libro", como ella le decia, debajo de su curtida
almohada, durante mucho tiempo, unas quince semanas, y alli
el cuaderno se fue poniendo doblado y opaco, como si lo
hubiesen echado a |la basura.

Afortunadamente, una noche muy temprano, mientras
acomodaba su cama, tomo el cuaderno y recapacitd. Lo reviso.

A pesar de estar opaco y doblado, sus paginas estaban limpias
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y completas. Decididé ponerlo en una caja de madera debajo de
la cama, y de ese modo estaria mucho mejor.

Cubierta la caja con una lamina de metal, su objeto
estaria protegido de cucarachas y ratones, y ya no se doblaria
mas.

A pesar de que "su libro" en blanco estaba doblado,
siempre le serviria para recordar el momento maravilloso en
gue se lo encontrd en la calle, cuando caminaba hacia la tienda
para buscar la leche que consumirian en casa.

El tiempo continud transcurriendo, y Mu se vio viviendo
con otras ocupaciones y preocupaciones, con sus propios hijos
y en la misma casa. Papa y Mama habian fallecido hacia ya
mucho.

A pesar de muchas privaciones, Mu sabia sonreir de la
manera mas ingenua y encantadora, y de ese modo nunca dejé
de hacerlo, aunque a su cuerpo llegase el cansancio, y su
rostro se llenase de arrugas y de tiempo.

Siempre tuvo debajo de su cama, su caja de madera y "su
libro" en blanco, del que nunca nadie supo nada, o al que
nunca nadie se interesd en mirar.

Ella llegd a tener muchos gatos, que llenaban la casa de
pequefos pelos, y de un olor almizclado del cual nunca nadie
tampoco se quejo. Sélo les molestaba un poco que los gatos no
dejasen caminar a la gente por dentro de la casa. Era todo un
trabajo alimentar a los gatos, mantener la casa limpia, pero Mu

lo hacia sin quejarse.
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En la pequefa caja de madera, su pequeio libro en
blanco estaba protegido hasta de los gatos.

Mu alimentaba a los animales en el patio de su casa,
visible totalmente desde la calle contigua, y a veces era posible
ver su hermosa sonrisa, mientras los gatos daban cuenta de lo
que les estaba sirviendo.

Cuando el tiempo finalmente hizo que a nuestra
protagonista le tocara morir, se recostd serena en su camita de
siempre, y saco el libro en blanco de su recipiente de madera
para contemplarlo.

Mas que contemplarlo, sélo lo miré un momento con sus
0jos cansados, y luego dejo que sus dedos recorrieran la
superficie deslucida de l|la portada, el cuerpo doblado del
cuaderno, la espiral de plastico, las hojas limpias y lisas de
bordes redondeados.

Munipodia Sanchez Bermudez habia sido tan pobre, que
sOlo tenia una hermosa sonrisa, seis gatos, y un precioso,

espectacular, bellisimo cuaderno, y se muridé sonriendo.

Juan Carlos Viloria Petit
Maracaibo - Mayo del 2005.
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