
 

 

Historia de Mu 

 

 

                  Mu era una muchacha cabizbaja, cuya principal 

ocupación era buscar diariamente la leche para el consumo en 

su casa, donde vivían su madre, su padre y tres hermanos 

pequeños. 

        Para ir a buscar la leche Mu utilizaba una pequeña garrafa 

de plástico, de leche pasteurizada, usada y vuelta a usar miles 

de veces. 

        Una mañana, en la que Mu se dirigía a la pequeña tienda 

que quedaba a sólo cincuenta metros de su hogar, se encontró 

un pequeño cuaderno muy bonito, con la portada azul brillante, 

y una espiral plástica blanca y limpia que sujetaba las hojas. 

        Sin pensarlo mucho, y por lo nuevo que se veía, levantó 

el objeto y se lo llevó. 

        Incierto era el destino que Mu le daría al cuaderno, 

puesto que no sabía escribir ni leer. 

        Guardó "el libro", como ella le decía, debajo de su curtida 

almohada, durante mucho tiempo, unas quince semanas, y allí 

el cuaderno se fue poniendo doblado y opaco, como si lo 

hubiesen echado a la basura. 

        Afortunadamente, una noche muy temprano, mientras 

acomodaba su cama, tomó el cuaderno y recapacitó. Lo revisó. 

A pesar de estar opaco y doblado, sus páginas estaban limpias 
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y completas. Decidió ponerlo en una caja de madera debajo de 

la cama, y de ese modo estaría mucho mejor. 

        Cubierta la caja con una lámina de metal, su objeto 

estaría protegido de cucarachas y ratones, y ya no se doblaría 

más. 

        A pesar de que "su libro" en blanco estaba doblado, 

siempre le serviría para recordar el momento maravilloso en 

que se lo encontró en la calle, cuando caminaba hacia la tienda 

para buscar la leche que consumirían en casa. 

        El tiempo continuó transcurriendo, y Mu se vio viviendo 

con otras ocupaciones y preocupaciones, con sus propios hijos 

y en la misma casa. Papá y Mamá habían fallecido hacía ya 

mucho. 

       A pesar de muchas privaciones, Mu sabía sonreír de la 

manera más ingenua y encantadora, y de ese modo nunca dejó 

de hacerlo, aunque a su cuerpo llegase el cansancio, y su 

rostro se llenase de arrugas y de tiempo. 

       Siempre tuvo debajo de su cama, su caja de madera y "su 

libro" en blanco, del que nunca nadie supo nada, o al que 

nunca nadie se interesó en mirar. 

        Ella llegó a tener muchos gatos, que llenaban la casa de 

pequeños pelos, y de un olor almizclado del cual nunca nadie 

tampoco se quejó. Sólo les molestaba un poco que los gatos no 

dejasen caminar a la gente por dentro de la casa. Era todo un 

trabajo alimentar a los gatos, mantener la casa limpia, pero Mu 

lo hacía sin quejarse. 
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        En la pequeña caja de madera, su pequeño libro en 

blanco estaba protegido hasta de los gatos. 

        Mu alimentaba a los animales en el patio de su casa, 

visible totalmente desde la calle contigua, y a veces era posible 

ver su hermosa sonrisa, mientras los gatos daban cuenta de lo 

que les estaba sirviendo. 

        Cuando el tiempo finalmente hizo que a nuestra 

protagonista le tocara morir, se recostó serena en su camita de 

siempre, y sacó el libro en blanco de su recipiente de madera 

para contemplarlo. 

        Más que contemplarlo, sólo lo miró un momento con sus 

ojos cansados, y luego dejó que sus dedos recorrieran la 

superficie deslucida de la portada, el cuerpo doblado del 

cuaderno, la espiral de plástico, las hojas limpias y lisas de 

bordes redondeados. 

        Munipodia Sánchez Bermúdez había sido tan pobre, que 

sólo tenía una hermosa sonrisa, seis gatos, y un precioso, 

espectacular, bellísimo cuaderno, y se murió sonriendo. 

 

 

 

 

Juan Carlos Viloria Petit 

Maracaibo - Mayo del 2005. 
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