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Introducción 

 

 Al decimotercero día de un oculto mes del año de la cabra mocha, 

sucedió uno de los hechos más insólitos de la sociedad maracaibera, cuando 

Esquemelín Evanaán Villalobos, fornido y pecoso estudiante de tercer año de 

bachillerato en el Liceo "Coco Gómez" de esta ciudad, declaró su amor efusiva 

y diestramente a Benedicta Paz, morena ojinegruzca de El Moján, obteniendo 

un sí que lo introdujo en una de las empresas más agotadoras de este 

mundo. 

 Aunque tal y como él dijo al respecto de haberse enamorado: 

 .- El primer día del mes de Abril no hice nada que no hubiera hecho 

antes. Al día siguiente la situación continuó igual. Al tercer día me limité a mis 

necesidades fisiológicas. Finalmente, al cuarto y definitivo día, siendo yo 

como soy, y bajo circunstancias tan excepcionales, comencé a fraguar una de 

las mayores empresas que jamás haya conocido la historia. 

 Tal vez convengamos en que más le hubiera valido hacer otra cosa o no 

hacer nada, pero debemos tomar en cuenta la alienación que le producían los 

escritos románticos del siglo XIX.  

 En todo caso, es de nuestro conocimiento que Dios se manifiesta de 

misteriosas formas ante los hombres, y que al emitir un juicio al respecto de 

las cosas, no sabemos si tenemos quien nos preste la mínima atención… 

 Héroe o víctima de los hechos acontecidos, escuchemos las palabras del 

protagonista, tal y como las declaró al legendario Chico Cáceres en las 

Sabanas de Agua Viva, mientras peregrinaba hacia La Ceiba en busca de 

cazón y agua de coco. 

 



 

Capítulo I 

 

 Ella era lo que se llama una muchacha seria y hacendosa, no una “rata” 

como la mayoría, ni vulgar, aunque cuando el sol arreciaba y la guachafa era 

excesiva, exaltando la euforia juvenil en el camino a casa, se le podía salir la 

exclamación que llamamos mollejazo, y una risa grosera que le enrojecía la 

cara y le batía... todo el cuerpo, como a muchas más les sucedía. 

     Era el tipo de muchacha que encajaba perfectamente en el salón de 

clases, y por lo tanto no se la notaba. Una cara común, por cierto cachetona y 

muy brillante a veces, con un moño de cola regularmente largo y de un pelo 

casi negro ligeramente ondulado.  

 De las que aumentan y rebajan de peso en el transcurso de un mes, y 

por supuesto, una vez que uno se enamora, de las que frecuentan el grupo 

más indeseable de la clase. 

 Sus ojos eran notablemente inexpresivos, pequeños, con las pestañas 

cortas, entrecerrados casi siempre, con una gran habilidad para inquirir 

imprudentemente adonde no los llamaban, y para fijarse en los detalles 

menos importantes de cualquier objeto.  

 Sus senos eran medianos y se veían  a veces través del sostén. 

 No puedo decir mayores cosas sobre ella.  

¿Cuáles eran entonces los atributos de Benedicta? 

 Bueno... el mejor atributo de Benedicta eran las piernas. Las piernas y 

el culo, un culo redondo y apretado por el blue jean o abanicado por las 

faldas, un culo que bailaba al caminar, un tiro al blanco, un balón medicinal, 

el sueño de cualquier barriobajero. 



     Con respecto a su mentalidad, la desconozco, aún cuando le dijese tantas 

cosas hermosas y de cierta "altura" durante nuestros tres largos años de 

noviazgo1.  

 He de decir, sin embargo, que Benedicta largaba la tuta estudiando2 

para sacar doces3 y ocasionalmente una muy buena nota, y además que tenía 

una mala ortografía, con lo que ya he dicho suficiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1Es curiosa la forma en que algunos maracuchos combinan la atracción sexual con poemas de corte 
romántico, y originan la peculiar relación de noviazgo superficial, que contiene casi todos los 
elementos de un amoroso noviazgo. 
2En Maracaibo, concretamente en los barrios El Empedrao y El Saladillo, decíase "la tuta" por "la 
testa" hasta el año 1974, período en el cual desapareció el término inexplicablemente en casa de 
mi abuela, creo que cuando se casó tía Mireya. Se desconoce si el vocablo es de origen romano o 
visigodo.    
3 En aquél lugar y tiempo, la escala de notas escolares era en base a veinte puntos. 



 

Capítulo II 

 

 Se preguntarán por qué se me ocurrió enamorarme de Benedicta Paz y 

hacerle mi declaración de amor. 

     Pues bien, en aquellos días la vida era sumamente monótona, y a causa 

de mis largas lecturas de Don Quijote, Garcilaso de La Vega, El Cid, Alejandro 

Dumas, Corín Tellado, etc. tenía yo bastante arraigada la idea de un 

portentoso noviazgo, aunque recién acababa de salir de aquella infancia de 

cacería de reptiles, de escapadas para subirme en áridos cerros forrados de 

tunas y cardones, a pescar en el lago, y de estudio con excelentes maestros y 

amigos.  

 Niñez de tantas e innumerables cosas, entre les cuales tenían su 

pequeñísimo lugar los encuentros con el hombre loco. 

     La primera vez que lo vi, me visitó disfrazado de murciélago en la 

oscuridad de la noche, pero yo estaba muy pequeño, y ver aquella figura 

oscura flotando inmóvil u oscilante muy cerca del tejado, me produjo un susto 

enorme, de modo que ni habló, y sabiendo que aún no estaba preparado, se 

fue por donde mismo había llegado. Creo que durante muchos años, aquella 

visita nocturna inesperada, significó para mí la más cercana representación 

del diablo.  

Después de unos años lo vi atravesado en la calle, parando carros y 

gritando insolencias muy cerca de mi casa, sentándose en el piso y 

explicándome la fotosíntesis a continuación, desde la acera del frente. 

Finalmente, cuando caminaba por las calles con Benedicta, protegidos 

por un aura de melcocha artificial y desperdicio de energía, me intrigó mucho 

verlo con una frecuencia desacostumbradamente inusual… aunque quizás la 



razón de sus muchas apariciones fuese simplemente, que pasó varios meses 

viviendo en un nicho de un centro comercial abandonado, a mitad de nuestro 

camino hacia el liceo. 

 Mugriento, el loco se sentaba en un rincón, hablaba y gesticulaba sin 

cesar, entre las moscas, quién sabe con cuántos males en su cuerpo, y seguía 

la función. 

 .-Licenciada- decíale a la mierda frente a él, y hablaba de los dioses, de 

los reyes, del quinto continente, de su agradecimiento, porque estaba 

infinitamente satisfecho, de estar alojado en el país. No hablar bien el idioma 

¡que vergüenza!, La novedad de vestir tan exóticas ropas. El exquisito ballet 

¡el ballet! (bailaba con un trapo pegajoso de un lado al otro del rincón). 

 .- ¡Uf! qué cansancio, majestad, y va a llover- lluvia de orines sobre el 

piso roto.  

 Cuántos caballos, hermosos, gallardos y reales, los perros callejeros que 

le huían. 

 Sólo algunas veces me encontré viendo al loco, en el mismo rincón, en 

la plaza de al frente; con cuánta alegría me solía saludar, y me hablaba del 

sol y de las aguas.  

 Desde entonces yo sé, que en este sitio, en este mismo instante, de 

algún modo de los que pueden ser, un loco igual a mí siente que escribe 

complacido, mientras a la luz de un farol callejero, sobre un mugroso piso 

empegostado, traza dibujos con un mojón de perro. 

 

 

 

 

 



 

Capítulo III 

 

  Era el mediodía. 

 La luz penetraba por las ventanas del salón mientras la profesora 

chachareaba y chachareaba en la última clase. Por fin, un ruidoso timbrazo 

horadó mis oídos y todos se empezaron a parar. Mi corazón latía fuerte, temí 

un vómito o un desmayo, y haciendo de tripas corazón, me dirigí hacia la 

puerta donde ya se hallaba ELLA.  

La profesora quedó atrás con dos o tres alumnos. Miré de frente a la 

chica que era dueña de todos mis pensamientos del momento. 

.- Quisiera hablar con vos.- le dije. 

     Me miró muy seria, tenía varios días “detrás de ella”, y había llevado 

diestramente la conversación al íntimo plano del amor. 

.- De qué- movió sólo los labios.  

.- De algo que te quiero decir. 

     Una sonrisa me reconfortó y comenzó a caminar hacia una banca. 

.- Soy toda oídos. 

Me sudaban las manos, las axilas me molestaban pegajosamente y un 

ligero olor a cebolla brotaba de ellas, y de ella también, me arrepentí de 

haber decidido hacerlo a aquella hora, y me senté a su lado. 

.- Bueno, la verdad verdad, aunque me creáis loco por decir tanto 

verdad,  es que a raíz de mi estrecha relación con vos en las últimas 

semanas, he tenido un sentimiento que no me atrevo a decirte por temor a 

que se pierda nuestra amistad, y de verdad verdad no se si decírtelo. 

.- ¿Por qué?- miraba al suelo fijamente. 



.- Porque tal vez te ofenda, porque tal vez vos no confiáis en mí y 

entonces no pueda ser ni tu amigo, porque mis sentimientos son sinceros, y 

cuando alguien dice cosas como las que yo te puedo decir, las muchachas 

piensan que lo que quiere es otra cosa.          

La miré con una cara que daba o intentaba dar lástima, mi objetivo era 

absolutamente predecible al hacer el más mínimo análisis. 

.- No veo razón para eso. 

.- Entonces, ¿me dáis permiso para hablar? 

     (Cara de lástima, la enternecí). 

.- Ya te dije que soy todo oídos- sonreía. 

.- Creo...creo que me estoy enamorando de ti (típica frase novelera, 

nótese el cambio de vos a ti). 

.- No deseo ser sólo tu amigo, y no sé si tú estarías de acuerdo en 

aceptar el que yo sea otra cosa más que eso- miro al suelo con desesperanza, 

en ese momento pasa un negro silbando. 

.- ¡Decíle que sí! 

     Un grupo de muchachas pasan riéndose y cuchicheando, mientras que yo 

al observar mi perfecta actuación, comienzo a sentir los aires del triunfo.  

Conservo mi actitud conmovedora. 

.- ¿Y qué quieres que seamos? 

.- Bueno, ejé, no sé, novios... 

.- ¿Y qué hacen los novios que no hacen los amigos? 

.- Bueno, yo pensé... que sería bonito, agarrarte de la mano, y caminar 

juntos, y conversar, y tal... 

Me miró de frente, yo la miré a ella con cara "de amor", le sudaba la 

nariz y su actitud reflejaba suavidad, por decirlo de algún modo. Hice un 

esfuerzo por llorar, pero sólo conseguí el gesto. 



.-Te amo- le dije, sonrió y se le aguaron los ojos, poco a poco juntamos 

nuestras manos, se acercó a mí. 

.- Bueno, yo creo que sí.- Dijo con acento Mojanero. Se recostó en mi 

hombro, el pelo le olía a asoleado, no pude contener una sonrisa y miré al 

suelo, un Mordijullo4 se paseaba por mis pies. 

.- ¿Y tú a mí? 

.- También. 

.-Te amo- repetí- Y TE AMARÉ POR SIEMPRE. 

     Ella suspiró. 

     Sí, yo había leído mucho a Garcilaso, y a Corín Tellado, y también Playboy 

y Penthouse, entre otras cosas. Además, veía unas oscuras películas en 

formato súper ocho, coleccionaba revistas clandestinas, y preguntaba sobre 

cómo tratar a las mujeres al sádico del vecindario, un vago cuarentón que se 

llamaba Jack Valbuena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Al Mordijullo se le conoce fuera de Venezuela, o fuera de Maracaibo con el nombre de Tijereta, 
que es un animal de muy mal olor cuando se le aplasta, desagradable su sabor si se ha colado 
dentro de una empanada, con un dejo de creolina. 



 

Capítulo IV 

 

Amar eternamente no fue cosa fácil ni desprovista de accidentes, no he 

de relatar en unas pocas páginas aquello que pasó durante casi cuatro años, 

pero uno se puede imaginar el martirio de tener una novia celosa durante 

tanto tiempo, comprándole regalos cuatro veces al año, tener que resolver 

múltiples situaciones sin cargar un centavo, tener que hablar frecuentemente 

con dos viejos anticuados, y pasar el fin de año con su familia en El Moján. 

Sólo una de aquellas interminables noches de fin de año sería 

infinitamente larga de contar, pero aquél día, podrán imaginarse mi sorpresa 

cuando dieron las doce, al ver que había que ponerse en una cola y dar el 

"feliz año" al viejo antes que a nadie, y ser literalmente tumbado por la vieja, 

que corría de un lado a otro de la casa cargando una maleta, para ver si 

viajaba ese año. 

El resto del tiempo, visitar su casa, jugar con los hermanitos, darle 

clases de inglés, y lo peor de todo, No tocar. 

Todo aquél gasto de energía, tan sólo por amar eternamente; Sin 

embargo, no era suficiente razón para doblegar mi vana empresa, y aunque 

en más de una ocasión me dio razones para terminar con ella, no lo hice 

porque la amaba eternamente. 

Benedicta ya no me prestaba atención, estaba acostumbrada a los 

halagos y yo a lograr casi todo lo que quisiera por medio de ellos, sin ver lo 

mediocre de la relación, por eso a ella no le importaba hacer de vez en 

cuando alguna cosa que me diera celos, yo le rogaría luego que no lo hiciera, 

ella lo dejaría de hacer, de nuevo yo la halagaría por haberme complacido y 

de este modo conseguiría un beso o alguito más, ad infinitum. Pero hasta la 



eternidad tiene su fin, y si yo no cambiaba por los celos, había algo por lo que 

de seguro sí habría de cambiar, y de darle un chasco a Benedicta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capítulo V 

 

Un clavo saca otro clavo, hasta que el hueco es tan  

grande que ya no se queda ninguno de los dos. 

                              Proverbio Guajiro. 

 

La relación con Benedicta era mecánica, y consumía una gran cantidad 

de energía. Sin embargo, aún no representaba todo, y entre otras cosas, 

lograba a veces la suficiente fuerza para arrastrar mis huesos hasta la 

biblioteca y disfrutar de numerosos libros. 

Mi mente se concentraba en la aventura, en viajes exóticos, en las 

historias de piratas y bucaneros que algunas veces navegaron frente a las 

aireadas playas que vislumbraba diariamente desde las lomas del viento, los 

balcones naturales de la costa Maracaibera, cuando una mano suave se posó 

en mi hombro haciéndome temblar el espinazo. 

Volteé mis ojos, enrojecidos por la lectura, y sonreí. 

.- ¿Cómo te vá? 

.- Bien, ¿y a vos? 

.- Bien. 

Rápidamente mi vista se adaptó a la nueva distancia. Susana 

Cuaternantúa era algo especial. Su blanca piel tenía una tonalidad muy 

agradable, que se podía asociar con el trópico y con el cuidado personal, y 

todo en ella irradiaba una gran paz y tranquilidad.  

Unos lentes de gruesa montura enmarcaban unos ojos de color verde 

miel… sí, como aquella miel verdosa y acidulada que producen unas 

diminutas abejas sin aguijón en los campos de Mara. La suave cabellera 



negra caía brillantemente sobre unos hombros bien formados.  

En lo que a otras cosas respecta, aventajaba GRANDEMENTE a 

Benedicta.  

Solía usar un bolso de cuero, en cambio Benedicta siempre llevaba una 

cartera negra. 

Susana era un dechado de cultura, la había conocido en las tertulias 

literarias de un grupo heterogéneo, y últimamente compartía muchos ratos 

con ella en la universidad, adonde veíamos clases juntos y conversábamos 

sobre diferentes temas. 

Habíamos descubierto cierta afinidad de ideas y cultivado una sincera 

amistad, que ya yo deseaba se convirtiera en otra cosa. Mi euforia a ese 

respecto iba en aumento, y Benedicta lo sabía por todo lo que yo, muy 

intencionalmente, le iba diciendo. 

La pobre enloquecía de celos y se volvió una avalancha de cariños, pero 

ya era demasiado tarde, porque me había picado el espíritu de la 

contradicción y del capricho negativo, y el constante desamor me había 

convertido en un ser que iba a demostrar ser muy ingrato... 

La situación llegó a su límite aquella tarde de lectura. Susana 

Cuaternantúa sabía de Benedicta, me preguntaba por ella en ocasiones, pero 

esa tarde fue la gota que derramó el vaso, pues mi corazón se desbocó sin 

frenos por Susana, de modo que casi no podía controlar mis emociones. Así 

que decidí cortar a Benedicta de una vez por todas, para permanecer libre en 

ese aspecto.  

Al día siguiente tomé el bus de El Moján. 

 

 

 



 

Capítulo VI 

 

La conseguí regando en el patio con una manguera en la mano, en 

chores5; al verme acercar se sonrió coquetamente y tiró la manguera al suelo. 

.- Hola. 

.- Hola -dije gravemente-, vengo a hablar con vos de algo muy serio, 

que ya te debéis suponer. 

.- Ajá- Su nerviosismo era evidente, miraba al suelo. 

.- Yo ya no te quiero. 

.- ¡Ayjoelagranputa!- se agarraba las greñas y lloraba.- 

Yoquetequierotanto ¡Ay Dios!, mas vale que me tragara la tierra y no que me 

dijeras eso, mardito, desgraciao, ¡desvergonsao!- El acento del Moján le 

afloraba en la piel y sollozaba fuertemente- ¡Traidor der sirullo! 

¡Yoquetequierotanto! 

Sin dejar de llorar se metió en la casa jalándose las greñas, al cabo de 

un rato medianamente largo salió con un papel y un mecate*, me miró con 

ojos de cochina enferma, con profundo reproche y malacrianza, y me entregó 

la hoja. 

.- Leélo.- Dijo, y mientras yo lo leía, ella guindaba un mecate en la parte 

más alta de la mata 'e mango. 

Decía más o menos el papel: 

 

 "Amo: 

       Por curpa desa gran traición de que ha sido objeto mi siempre 

tierna y ja malaya arma, -mandita sea la ora del beso, y cuando me dijiste 
                                                 
5 Pantalones cortos, “Short Pants”. 



vení conmigo, y el día que nos vinimos a pie pa comenos los helaos, sin yo 

saber que todo era engaño- debo despedirme deste mundo que por eso 

dejden, cruelda me trataste como si fuera un trapo, mardita soy por siempre 

y mardito seáis. 

                               

                                 Benedicta Paz” 

 

No sé si fue por el esfuerzo de leer ese acertijo, y de darle una  

orientación lógica a lo que estaba leyendo, que a ella le dio tiempo de "hacer 

todo". 

Miré hacia el árbol, asombrado, pues la muchacha ya tenía la soga al 

cuello y se dejó caer desde el copito6 con un grito desgarrador.  

La madre se asomó por la puerta del frente. 

.- ¡Mija! 

Benedicta cayó desde lo alto, la cuerda se alargó y se estiró en toda su 

longitud, para finalmente reventarse, pues estaba podrida, dejándola de culo 

en un arenero, y llorando en un majestuoso berrinche. 

Aunque el reventón de la cuerda me produjese el alivio que da la 

exoneración de una multa ya impuesta, resulta que la vieja corría a su 

encuentro, la nube de arena se aproximaba a mí con el viento en 

amenazadora forma, y el bus de Maracaibo se acercaba.  

Rápidamente me volví y emprendí el regreso.  

Miré a Benedicta una vez más. 

.- Las verdades duelen.- me dije. 

Y caminé un poco por la carretera nacional. 

 
                                                 
6 “Desde el copito”, desde la punta, brote o extremo superior del árbol. 



 

Capítulo VII 

 

Pude haber esperado una mejor ocasión para “cortarla”, pero por cruel 

que todo hubiera sido, le había dicho la verdad. A estas alturas, sin embargo, 

ya no me ocupaba en absoluto de Benedicta, y una idea constante me 

conducía derecho a casa de Susana Cuaternantúa. Iba sonriendo por la calle. 

Le diría lo acontecido, que no aguantaba más, y en la más profunda de las 

alegrías le haría saber mi profundo y verdadero amor. 

Pero ignoraba otras cosas que estaban sucediendo... 

Llegué a la puerta, unas risas me llegaban desde adentro, Susana salió 

con un tipo agarrado de la mano, ambos reían, me saludó muy efusivamente. 

.- ¿Cómo te va?, ¿de dónde vienes? 

.- Del Moján, acabo de hablar con Benedicta, terminamos.- Le dije, 

como si no quedara más tiempo para informarle tales cosas, y además miré 

interrogativamente a su acompañante.- ¿y tu amigo? 

.- ¡Ah!, ¿mi amigo?, este es mi novio. Lulo, Este es un amigo. 

El tipo, que era un gigantón con cara de pan francés, bonachón, me 

tendió la mano amablemente.  

Me quedé sorprendido, y con la boca abierta sonreí falsamente. 

.- ¿Y desde cuando?- dije tranquilamente mientras se derrumbaba el 

mundo. 

.- Desde hace meses, ¿no te lo había nombrado?, Lulo es mi novio 

desde hace mucho tiempo, siempre te he hablado de él, pero nunca me has 

preguntado nada, bobo, ¿y Benedicta?- Me miró como regañándome y frunció 

el ceño. 



.- Acabo de terminar con ella.- dije, pasmado, sentí las manos frías. 

Susana percibió que yo estaba mal, me invitó a pasar y tomamos asiento. 

.- ¿Y por qué terminaste?- Lulo y Susana me miraban con preocupación, 

mi tez estaba lívida. Ignoro de dónde saqué fuerzas para seguir hablando. 

.- Bueno, me di cuenta de que no la amaba verdaderamente, estoy 

sumamente atrasado en muchas cosas a causa de ese insensato amor, tres 

años...- mi mente divagaba...tres años de una empresa que andaba con la 

pata coja, tres años de una relación chucuta que había logrado con mi propio 

esfuerzo, y ahora me quedaba, definitivamente, sin el chivo y sin el mecate; 

miré a Lulo y a Susana y me rehice. 

.- Después de todo quedamos como amigos- les dije- pero ustedes, 

ustedes, amigos, están empezando ¿qué piensan hacer?  

Lulo comenzó a hablar con voz pastosa, a delinear un plan de vida que 

en realidad me importaba un comino, alternado algunas veces su aburrido y 

pausado discurso, con los breves comentarios emitidos por la dulce voz de mi 

tierna y adorada Susana... 

La conversación fue bien encauzada, y pude evadir el tema de 

Benedicta, hasta que me fui a casa, en San Francisco7, y no pudiendo tolerar 

mi permanencia en silencio, pensando sin cesar, salí a correr. Corrí como las 

iguanas, como el zurdo, la saca'e piedra8 me proporcionaba una energía 

inusitada. Corrí toda la noche alrededor de la ciudad, hasta que finalmente, 

llegando el alba, ya disminuyendo el presto paso, me acosté llorando en una 

cañada de Canchancha9. 

                                                 
7 Ciudad muy cercana, ubicada inmediatamente al sur de la ciudad de Maracaibo. 
8 Sacare la piedra por aquí s’entiende come sacare de quicio, iquale, nos referimos a un gran 
enojo, presión emocional, “La sacada de piedra” pero dichio ‘n criollo… 
9 Sector de tradición semi-rural situado en el extremo norte de la ciudad, con esto se resalta la 
distancia recorrida por el narrador. 



 

Capítulo  VIII 

 

KAT IN DE ZAK? 

 

(En la versión original del texto, es decir, en el borrador encuadernado 

artesanalmente, el siguiente capítulo aparece precedido en una paginita 

"apendicular" por este título, acompañado por la imagen de un gatito, tomado 

de una revista en... ¿holandés?) 

 

Me desperté al anochecer y sentí miedo, una nube de zancudos me 

agredía y los primeros luceros comenzaban a brillar en el cielo azul oscuro; 

estaba sentado en el hilillo de la cañada, un agua jabonosa me empapaba los 

chores, la cañada tenía un metro y medio de ancho por uno de alto y desde la 

orilla me llegaba el aroma de la flor de tapara10, el siseo del viento en los 

cujíes y el incesante canto de las chicharras y grillos. Más lejos, ladraba un 

perro y se oía de vez en cuando el bajo de un disco guarachero. 

Me arrinconé y pensé. 

Me debí haber quemado la cara al sol, todo el día allí durmiendo, tal vez 

hasta tenía ampollas, me toqué y me ardió, y sin embargo, ¿qué era para mí 

eso en comparación con lo que acababa de acontecer?  

Había botado a Benedicta y había encontrado una razón válida para 

hacerlo: Aquél era un insensato amor. Pero había corrido a los brazos de 

Susana y todo había salido torcido, además me había dado cuenta de que 

Susana no podía amar a un hombre que cometiera una perrada con alguna 

                                                 
10 La flor de la mata de Tapara huele a mierda. 
 



mujer.  No, no volvería con Benedicta, no me agradaba la antigua relación, ni 

me agradaba para nada Benedicta, sin embargo, tampoco encontraría nada 

en Susana, Susana no me amaba y nada podía ser yo más que su amigo, 

como también podría ser amigo de Benedicta. 

Podría estar triste, pero reconocía mi culpa, y aquello era lo que más 

me preocupaba. 

La pobre Bene se había intentado matar, por culpa mía, y quien sabe si 

a esas alturas ya había consumado su deseo, por mi causa; mi labia de 

erudito la había cautivado y conducido, y luego despreciado, había roto la 

promesa del amor. 

Traté de imaginar el dolor de Benedicta, su ascenso por la mata, su 

caída, la expresión de su rostro... pensé en la culpa, en el Karma que se 

avecinaba sobre mí, en que debía pagar ese dolor, no hallaría felicidad más 

en el mundo. Inconscientemente me llevé las manos a la cabeza. 

.- ¡Dios mío, me voy a volver loco!!! 

Un ruido en los matorrales me llamó la atención y miré intrigado, unas 

hojas cercanas se movieron y una torpe voz humana imitó burdamente el 

maullido de un gato, me alarmé al momento y comencé a tantear por una 

piedra. 

.- ¡Miau!- repitió la voz aún mas cerca. 

Me paré muy asustado para buscar una piedra en un área mayor. 

.- ¡Miau!- una cabeza humana con una cabellera despeinada se asomó 

entre los cadillos11 y se carcajeó como un malandro12, me hallaba sumamente 

sorprendido. El hombre salió gateando y riéndose a buena cuenta. Me dispuse 

a emprender la retirada, la figura se paró de un salto. 
                                                 
11 Gramínea que abunda durante todo el año en la Planicie de Maracaibo, cuyas semillas tienen un revestimiento muy 
espinoso, que fácilmente se adhieren a la ropa o a la piel, causando dolor e incomodidad. 
12 Maleante, facineroso, delincuente. 



.- Párate ahí, aprendiz de loco, ¿con qué culo se sienta la cucaracha? 

Me detuve un momento a pensar. 

Este tipo debe ser un loco, me dije mentalmente. 

.- Sí que lo soy, y a mucha honra. 

Me asombré de escuchar a mis espaldas la contestación de algo que no 

había expresado verbalmente, y lo miré a la cara, sonreía plácidamente. 

Conocí en él, de una vez, al mugriento loco de La lago (sector céntrico 

de la ciudad). 

.- ¿Quién es usted? - Pregunté. 

.- Yo soy la gatita carlota 

       Mi novio es el gato con botas 

       Que usa sombrero de copa 

        Y unos guantes apretados 

   ¡Jejeejeejeeeejeeee!  

Su risa grosera se difundió en el aire. 

.- Vengo a decirte muchas cosas acerca de ese karma tuyo. 

.- ¿Y cómo sabe usted de eso? 

.- Yo todo lo sé pero nada lo sabo, así que si te sientas un momento, 

podremos conversar. 

Pensé un instante. El loco era pacífico, y el hablar con un loco ¿qué de 

grave podía tener?, adonde fuera no encontraría más que confusión y dolor.  

Caminando lentamente me senté en la orilla de la cañada con los pies 

hacia abajo, viendo brillar con la luz de la luna la angosta corriente de aguas 

negras. El loco asintió complacido y, bajando la pendiente, se tendió 




