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Introduccion

Al decimotercero dia de un oculto mes del afo de la cabra mocha,
sucedié uno de los hechos mas insdlitos de la sociedad maracaibera, cuando
Esquemelin Evanaan Villalobos, fornido y pecoso estudiante de tercer afo de
bachillerato en el Liceo "Coco Gomez" de esta ciudad, declard su amor efusiva
y diestramente a Benedicta Paz, morena ojinegruzca de El Mojan, obteniendo
un si que lo introdujo en una de las empresas mas agotadoras de este
mundo.

Aunque tal y como él dijo al respecto de haberse enamorado:

.- El primer dia del mes de Abril no hice nada que no hubiera hecho
antes. Al dia siguiente la situacién continud igual. Al tercer dia me limité a mis
necesidades fisioldgicas. Finalmente, al cuarto y definitivo dia, siendo yo
como soy, Yy bajo circunstancias tan excepcionales, comencé a fraguar una de
las mayores empresas que jamas haya conocido la historia.

Tal vez convengamos en que mas le hubiera valido hacer otra cosa o no
hacer nada, pero debemos tomar en cuenta la alienacidon que le producian los
escritos romanticos del siglo XIX.

En todo caso, es de nuestro conocimiento que Dios se manifiesta de
misteriosas formas ante los hombres, y que al emitir un juicio al respecto de
las cosas, no sabemos si tenemos quien nos preste la minima atencion...

Héroe o victima de los hechos acontecidos, escuchemos las palabras del
protagonista, tal y como las declardé al legendario Chico Caceres en las
Sabanas de Agua Viva, mientras peregrinaba hacia La Ceiba en busca de

cazdn y agua de coco.
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Capitulo I

Ella era lo que se llama una muchacha seria y hacendosa, no una “rata”
como la mayoria, ni vulgar, aunque cuando el sol arreciaba y la guachafa era
excesiva, exaltando la euforia juvenil en el camino a casa, se le podia salir la
exclamacion que llamamos mollejazo, y una risa grosera que le enrojecia la
cara y le batia... todo el cuerpo, como a muchas mas les sucedia.

Era el tipo de muchacha que encajaba perfectamente en el salén de
clases, y por lo tanto no se la notaba. Una cara comun, por cierto cachetona y
muy brillante a veces, con un mono de cola regularmente largo y de un pelo
casi negro ligeramente ondulado.

De las que aumentan y rebajan de peso en el transcurso de un mes, y
por supuesto, una vez que uno se enamora, de las que frecuentan el grupo
mas indeseable de la clase.

Sus ojos eran notablemente inexpresivos, pequenos, con las pestafas
cortas, entrecerrados casi siempre, con una gran habilidad para inquirir
imprudentemente adonde no los llamaban, y para fijarse en los detalles
menos importantes de cualquier objeto.

Sus senos eran medianos y se veian a veces través del sostén.

No puedo decir mayores cosas sobre ella.

¢Cuales eran entonces los atributos de Benedicta?

Bueno... el mejor atributo de Benedicta eran las piernas. Las piernas y
el culo, un culo redondo y apretado por el blue jean o abanicado por las
faldas, un culo que bailaba al caminar, un tiro al blanco, un balén medicinal,

el sueno de cualquier barriobajero.
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Con respecto a su mentalidad, la desconozco, aun cuando le dijese tantas
cosas hermosas y de cierta "altura" durante nuestros tres largos afos de
noviazgo®.

He de decir, sin embargo, que Benedicta largaba la tuta estudiando?
para sacar doces® y ocasionalmente una muy buena nota, y ademas que tenia

una mala ortografia, con lo que ya he dicho suficiente.

'Es curiosa la forma en que algunos maracuchos combinan la atraccién sexual con poemas de corte
romantico, y originan la peculiar relacién de noviazgo superficial, que contiene casi todos los
elementos de un amoroso noviazgo.

En Maracaibo, concretamente en los barrios El Empedrao y El Saladillo, deciase "la tuta" por "la
testa" hasta el afio 1974, periodo en el cual desaparecid el término inexplicablemente en casa de
mi abuela, creo que cuando se caso tia Mireya. Se desconoce si el vocablo es de origen romano o
visigodo.

*En aquél lugar y tiempo, la escala de notas escolares era en base a veinte puntos.
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Capitulo II

Se preguntaran por qué se me ocurrié enamorarme de Benedicta Paz y
hacerle mi declaracién de amor.

Pues bien, en aquellos dias la vida era sumamente monotona, y a causa
de mis largas lecturas de Don Quijote, Garcilaso de La Vega, El Cid, Alejandro
Dumas, Corin Tellado, etc. tenia yo bastante arraigada la idea de un
portentoso noviazgo, aunque recién acababa de salir de aquella infancia de
caceria de reptiles, de escapadas para subirme en aridos cerros forrados de
tunas y cardones, a pescar en el lago, y de estudio con excelentes maestros y
amigos.

Ninez de tantas e innumerables cosas, entre les cuales tenian su
pequefisimo lugar los encuentros con el hombre loco.

La primera vez que lo vi, me visitd disfrazado de murciélago en la
oscuridad de la noche, pero yo estaba muy pequefio, y ver aquella figura
oscura flotando inmovil u oscilante muy cerca del tejado, me produjo un susto
enorme, de modo que ni habld, y sabiendo que aun no estaba preparado, se
fue por donde mismo habia llegado. Creo que durante muchos afios, aquella
visita nocturna inesperada, significO para mi la mas cercana representacion
del diablo.

Después de unos afos lo vi atravesado en la calle, parando carros y
gritando insolencias muy cerca de mi casa, sentandose en el piso y
explicandome la fotosintesis a continuacién, desde la acera del frente.

Finalmente, cuando caminaba por las calles con Benedicta, protegidos
por un aura de melcocha artificial y desperdicio de energia, me intrigd mucho

verlo con una frecuencia desacostumbradamente inusual... aungque quizas la
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razon de sus muchas apariciones fuese simplemente, que pasd varios meses
viviendo en un nicho de un centro comercial abandonado, a mitad de nuestro
camino hacia el liceo.

Mugriento, el loco se sentaba en un rincdn, hablaba y gesticulaba sin
cesar, entre las moscas, quién sabe con cuantos males en su cuerpo, y seguia
la funcién.

.-Licenciada- deciale a la mierda frente a él, y hablaba de los dioses, de
los reyes, del quinto continente, de su agradecimiento, porque estaba
infinitamente satisfecho, de estar alojado en el pais. No hablar bien el idioma
ique verglienza!, La novedad de vestir tan exdticas ropas. El exquisito ballet
iel ballet! (bailaba con un trapo pegajoso de un lado al otro del rincon).

.- iUf! qué cansancio, majestad, y va a llover- lluvia de orines sobre el
piso roto.

Cuantos caballos, hermosos, gallardos y reales, los perros callejeros que
le huian.

Sélo algunas veces me encontré viendo al loco, en el mismo rincon, en
la plaza de al frente; con cuanta alegria me solia saludar, y me hablaba del
sol y de las aguas.

Desde entonces yo sé, que en este sitio, en este mismo instante, de
algin modo de los que pueden ser, un loco igual a mi siente que escribe
complacido, mientras a la luz de un farol callejero, sobre un mugroso piso

empegostado, traza dibujos con un mojén de perro.
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Capitulo III

Era el mediodia.

La luz penetraba por las ventanas del salén mientras la profesora
chachareaba y chachareaba en la Ultima clase. Por fin, un ruidoso timbrazo
horadd mis oidos y todos se empezaron a parar. Mi corazon latia fuerte, temi
un vomito o un desmayo, y haciendo de tripas corazén, me dirigi hacia la
puerta donde ya se hallaba ELLA.

La profesora quedd atras con dos o tres alumnos. Miré de frente a la
chica que era duefna de todos mis pensamientos del momento.

.- Quisiera hablar con vos.- le dije.

Me mird muy seria, tenia varios dias “detras de ella”, y habia llevado
diestramente la conversacion al intimo plano del amor.

.- De qué- movid solo los labios.

.- De algo que te quiero decir.

Una sonrisa me reconfortd y comenzd a caminar hacia una banca.

.- Soy toda oidos.

Me sudaban las manos, las axilas me molestaban pegajosamente y un
ligero olor a cebolla brotaba de ellas, y de ella también, me arrepenti de
haber decidido hacerlo a aquella hora, y me senté a su lado.

.- Bueno, la verdad verdad, aunque me creais loco por decir tanto
verdad, es que a raiz de mi estrecha relacién con vos en las ultimas
semanas, he tenido un sentimiento que no me atrevo a decirte por temor a
que se pierda nuestra amistad, y de verdad verdad no se si decirtelo.

.- ¢Por qué?- miraba al suelo fijamente.

© Juan Carlos Viloria Petit 1983



.- Porque tal vez te ofenda, porque tal vez vos no confidis en mi y
entonces no pueda ser ni tu amigo, porque mis sentimientos son sinceros, y
cuando alguien dice cosas como las que yo te puedo decir, las muchachas
piensan que lo que quiere es otra cosa.

La miré con una cara que daba o intentaba dar lastima, mi objetivo era
absolutamente predecible al hacer el mas minimo analisis.

.- No veo razon para eso.

.- Entonces, éme dais permiso para hablar?

(Cara de lastima, la enterneci).

.- Ya te dije que soy todo oidos- sonreia.

.- Creo...creo que me estoy enamorando de ti (tipica frase novelera,
notese el cambio de vos a ti).

.- No deseo ser solo tu amigo, y no sé si tl estarias de acuerdo en
aceptar el que yo sea otra cosa mas que eso- miro al suelo con desesperanza,
en ese momento pasa un negro silbando.

.- iDecile que si!

Un grupo de muchachas pasan riéndose y cuchicheando, mientras que yo
al observar mi perfecta actuacion, comienzo a sentir los aires del triunfo.
Conservo mi actitud conmovedora.

.- ¢Y qué quieres que seamos?

.- Bueno, €jé, no sé, novios...

.- ¢Y qué hacen los novios que no hacen los amigos?

.- Bueno, yo pensé... que seria bonito, agarrarte de la mano, y caminar
juntos, y conversar, y tal...

Me mird de frente, yo la miré a ella con cara "de amor", le sudaba la
nariz y su actitud reflejaba suavidad, por decirlo de algin modo. Hice un

esfuerzo por llorar, pero sélo consegui el gesto.

© Juan Carlos Viloria Petit 1983



.-Te amo- le dije, sonrid y se le aguaron los 0jos, poco a poco juntamos
nuestras manos, se acerco a mi.

.- Bueno, yo creo que si.- Dijo con acento Mojanero. Se recosté en mi
hombro, el pelo le olia a asoleado, no pude contener una sonrisa y miré al
suelo, un Mordijullo* se paseaba por mis pies.

-~ cY thami?

.- También.

.-Te amo- repeti- Y TE AMARE POR SIEMPRE.

Ella suspiro.

Si, yo habia leido mucho a Garcilaso, y a Corin Tellado, y también Playboy
y Penthouse, entre otras cosas. Ademas, veia unas oscuras peliculas en
formato super ocho, coleccionaba revistas clandestinas, y preguntaba sobre
cdmo tratar a las mujeres al sadico del vecindario, un vago cuarentén que se

[lamaba Jack Valbuena.

4 Al Mordijullo se le conoce fuera de Venezuela, o fuera de Maracaibo con el nombre de Tijereta,
que es un animal de muy mal olor cuando se le aplasta, desagradable su sabor si se ha colado
dentro de una empanada, con un dejo de creolina.
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Capitulo IV

Amar eternamente no fue cosa facil ni desprovista de accidentes, no he
de relatar en unas pocas paginas aquello que pasd durante casi cuatro afos,
pero uno se puede imaginar el martirio de tener una novia celosa durante
tanto tiempo, comprandole regalos cuatro veces al afio, tener que resolver
multiples situaciones sin cargar un centavo, tener que hablar frecuentemente
con dos viejos anticuados, y pasar el fin de afio con su familia en El Mojan.

Sélo una de aquellas interminables noches de fin de afio seria
infinitamente larga de contar, pero aquél dia, podran imaginarse mi sorpresa
cuando dieron las doce, al ver que habia que ponerse en una cola y dar el
"feliz afno" al viejo antes que a nadie, y ser literalmente tumbado por la vieja,
que corria de un lado a otro de la casa cargando una maleta, para ver si
viajaba ese ano.

El resto del tiempo, visitar su casa, jugar con los hermanitos, darle
clases de inglés, y lo peor de todo, No tocar.

Todo aquél gasto de energia, tan solo por amar eternamente; Sin
embargo, no era suficiente razdn para doblegar mi vana empresa, y aunque
en mas de una ocasidon me dio razones para terminar con ella, no lo hice
porque la amaba eternamente.

Benedicta ya no me prestaba atencidn, estaba acostumbrada a los
halagos y yo a lograr casi todo lo que quisiera por medio de ellos, sin ver lo
mediocre de la relacion, por eso a ella no le importaba hacer de vez en
cuando alguna cosa que me diera celos, yo le rogaria luego que no lo hiciera,
ella lo dejaria de hacer, de nuevo yo la halagaria por haberme complacido y

de este modo conseguiria un beso o alguito mas, ad infinitum. Pero hasta la
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eternidad tiene su fin, y si yo no cambiaba por los celos, habia algo por lo que

de seguro si habria de cambiar, y de darle un chasco a Benedicta.
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Capitulo V

Un clavo saca otro clavo, hasta que el hueco es tan
grande que ya no se queda ninguno de los dos.

Proverbio Guajiro.

La relacion con Benedicta era mecanica, y consumia una gran cantidad
de energia. Sin embargo, aun no representaba todo, y entre otras cosas,
lograba a veces la suficiente fuerza para arrastrar mis huesos hasta la
biblioteca y disfrutar de numerosos libros.

Mi mente se concentraba en la aventura, en viajes exdticos, en las
historias de piratas y bucaneros que algunas veces navegaron frente a las
aireadas playas que vislumbraba diariamente desde las lomas del viento, los
balcones naturales de la costa Maracaibera, cuando una mano suave se poso
en mi hombro haciéndome temblar el espinazo.

Volteé mis ojos, enrojecidos por la lectura, y sonrei.

.- ¢Cémo te va?

.- Bien, ¢y a vos?

.- Bien.

Rapidamente mi vista se adaptd a la nueva distancia. Susana
Cuaternantla era algo especial. Su blanca piel tenia una tonalidad muy
agradable, que se podia asociar con el trépico y con el cuidado personal, y
todo en ella irradiaba una gran paz y tranquilidad.

Unos lentes de gruesa montura enmarcaban unos ojos de color verde
miel... si, como aquella miel verdosa y acidulada que producen unas

diminutas abejas sin aguijon en los campos de Mara. La suave cabellera
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negra caia brillantemente sobre unos hombros bien formados.

En lo que a otras cosas respecta, aventajaba GRANDEMENTE a
Benedicta.

Solia usar un bolso de cuero, en cambio Benedicta siempre llevaba una
cartera negra.

Susana era un dechado de cultura, la habia conocido en las tertulias
literarias de un grupo heterogéneo, y Ultimamente compartia muchos ratos
con ella en la universidad, adonde veiamos clases juntos y conversabamos
sobre diferentes temas.

Habiamos descubierto cierta afinidad de ideas y cultivado una sincera
amistad, que ya yo deseaba se convirtiera en otra cosa. Mi euforia a ese
respecto iba en aumento, y Benedicta lo sabia por todo lo que yo, muy
intencionalmente, le iba diciendo.

La pobre enloquecia de celos y se volvié una avalancha de carifios, pero
ya era demasiado tarde, porque me habia picado el espiritu de la
contradiccién y del capricho negativo, y el constante desamor me habia
convertido en un ser que iba a demostrar ser muy ingrato...

La situacion llegd a su limite aquella tarde de lectura. Susana
Cuaternantia sabia de Benedicta, me preguntaba por ella en ocasiones, pero
esa tarde fue la gota que derramd el vaso, pues mi corazén se desbocd sin
frenos por Susana, de modo que casi no podia controlar mis emociones. Asi
que decidi cortar a Benedicta de una vez por todas, para permanecer libre en
ese aspecto.

Al dia siguiente tomé el bus de El Mojan.
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Capitulo VI

La consegui regando en el patio con una manguera en la mano, en
chores’; al verme acercar se sonrié coquetamente vy tir la manguera al suelo.

.- Hola.

.- Hola -dije gravemente-, vengo a hablar con vos de algo muy serio,
que ya te debéis suponer.

.- Aja- Su nerviosismo era evidente, miraba al suelo.

.- YO ya no te quiero.

.- iAyjoelagranputa!- se agarraba las grenas y lloraba.-
Yoquetequierotanto iAy Dios!, mas vale que me tragara la tierra y no que me
dijeras eso, mardito, desgraciao, idesvergonsao!- El acento del Mojan le
afloraba en la piel y sollozaba fuertemente- iTraidor der sirullo!
iYoquetequierotanto!

Sin dejar de llorar se metié en la casa jalandose las grefias, al cabo de
un rato medianamente largo salid con un papel y un mecate*, me mird con
ojos de cochina enferma, con profundo reproche y malacrianza, y me entrego
la hoja.

.- Leélo.- Dijo, y mientras yo lo leia, ella guindaba un mecate en la parte
mas alta de la mata 'e mango.

Decia mas o menos el papel:

"Amo:
Por curpa desa gran traicion de que ha sido objeto mi siempre

tierna y ja malaya arma, -mandita sea la ora del beso, y cuando me dijiste

® Pantalones cortos, “Short Pants”.
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veni conmigo, y el dia que nos vinimos a pie pa comenos los helaos, sin yo
saber que todo era engafno- debo despedirme deste mundo que por eso
dejden, cruelda me trataste como si fuera un trapo, mardita soy por siempre

y mardito seais.

Benedicta Paz”

No sé si fue por el esfuerzo de leer ese acertijo, y de darle una
orientacion logica a lo que estaba leyendo, que a ella le dio tiempo de "hacer
todo".

Miré hacia el arbol, asombrado, pues la muchacha ya tenia la soga al
cuello y se dejé caer desde el copito® con un grito desgarrador.

La madre se asomo por la puerta del frente.

.- iMija!

Benedicta cayd desde lo alto, la cuerda se alargd y se estird en toda su
longitud, para finalmente reventarse, pues estaba podrida, dejandola de culo
en un arenero, y llorando en un majestuoso berrinche.

Aungue el reventdn de la cuerda me produjese el alivio que da la
exoneracion de una multa ya impuesta, resulta que la vieja corria a su
encuentro, la nube de arena se aproximaba a mi con el viento en
amenazadora forma, y el bus de Maracaibo se acercaba.

Rapidamente me volvi y emprendi el regreso.

Miré a Benedicta una vez mas.

.- Las verdades duelen.- me dije.

Y caminé un poco por la carretera nacional.

¢ “Desde el copito”, desde la punta, brote o extremuerior del arbol.
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Capitulo VII

Pude haber esperado una mejor ocasion para “cortarla”, pero por cruel
que todo hubiera sido, le habia dicho la verdad. A estas alturas, sin embargo,
ya no me ocupaba en absoluto de Benedicta, y una idea constante me
conducia derecho a casa de Susana Cuaternantia. Iba sonriendo por la calle.
Le diria lo acontecido, que no aguantaba mas, y en la mas profunda de las
alegrias le haria saber mi profundo y verdadero amor.

Pero ignoraba otras cosas que estaban sucediendo...

Llegué a la puerta, unas risas me llegaban desde adentro, Susana salid
con un tipo agarrado de la mano, ambos reian, me saludd muy efusivamente.

.- ¢Como te va?, éde donde vienes?

.- Del Mojan, acabo de hablar con Benedicta, terminamos.- Le dije,
como si no quedara mas tiempo para informarle tales cosas, y ademas miré
interrogativamente a su acompafante.- ¢y tu amigo?

.- iAh!, émi amigo?, este es mi novio. Lulo, Este es un amigo.

El tipo, que era un gigantdn con cara de pan francés, bonachdn, me
tendié la mano amablemente.

Me quedé sorprendido, y con la boca abierta sonrei falsamente.

.- ¢Y desde cuando?- dije tranquilamente mientras se derrumbaba el
mundo.

.- Desde hace meses, éno te lo habia nombrado?, Lulo es mi novio
desde hace mucho tiempo, siempre te he hablado de él, pero nunca me has
preguntado nada, bobo, ¢y Benedicta?- Me mird como regafandome y fruncid

el ceno.
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.- Acabo de terminar con ella.- dije, pasmado, senti las manos frias.
Susana percibié que yo estaba mal, me invitd a pasar y tomamos asiento.

.- ¢Y por qué terminaste?- Lulo y Susana me miraban con preocupacion,
mi tez estaba livida. Ignoro de donde saqué fuerzas para seguir hablando.

.- Bueno, me di cuenta de que no la amaba verdaderamente, estoy
sumamente atrasado en muchas cosas a causa de ese insensato amor, tres
anos...- mi mente divagaba...tres anos de una empresa que andaba con la
pata coja, tres afios de una relacion chucuta que habia logrado con mi propio
esfuerzo, y ahora me quedaba, definitivamente, sin el chivo y sin el mecate;
miré a Lulo y a Susana y me rehice.

.- Después de todo quedamos como amigos- les dije- pero ustedes,
ustedes, amigos, estan empezando équé piensan hacer?

Lulo comenzo a hablar con voz pastosa, a delinear un plan de vida que
en realidad me importaba un comino, alternado algunas veces su aburrido y
pausado discurso, con los breves comentarios emitidos por la dulce voz de mi
tierna y adorada Susana...

La conversacién fue bien encauzada, y pude evadir el tema de
Benedicta, hasta que me fui a casa, en San Francisco’, y no pudiendo tolerar
mi permanencia en silencio, pensando sin cesar, sali a correr. Corri como las
iguanas, como el zurdo, la saca'e piedra® me proporcionaba una energia
inusitada. Corri toda la noche alrededor de la ciudad, hasta que finalmente,
llegando el alba, ya disminuyendo el presto paso, me acosté llorando en una

cafiada de Canchancha’.

7 Ciudad muy cercana, ubicada inmediatamente al sur de la ciudad de Maracaibo.

8 Sacare la piedra por aqui s'entiende come sacare de quicio, iquale, nos referimos a un gran
enojo, presion emocional, “La sacada de piedra” pero dichio ‘n criollo...

° Sector de tradicion semi-rural situado en el extremo norte de la ciudad, con esto se resalta la
distancia recorrida por el narrador.
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Capitulo VIII

KAT IN DE ZAK?

(En la versidn original del texto, es decir, en el borrador encuadernado
artesanalmente, el siguiente capitulo aparece precedido en una paginita
"apendicular" por este titulo, acompanado por la imagen de un gatito, tomado

de una revista en... ¢holandés?)

Me desperté al anochecer y senti miedo, una nube de zancudos me
agredia y los primeros luceros comenzaban a brillar en el cielo azul oscuro;
estaba sentado en el hilillo de la cafada, un agua jabonosa me empapaba los
chores, la cafada tenia un metro y medio de ancho por uno de alto y desde la
orilla me llegaba el aroma de la flor de tapara’®, el siseo del viento en los
cujies y el incesante canto de las chicharras y grillos. Mas lejos, ladraba un
perro y se oia de vez en cuando el bajo de un disco guarachero.

Me arrinconé y penseé.

Me debi haber quemado la cara al sol, todo el dia alli durmiendo, tal vez
hasta tenia ampollas, me toqué y me ardid, y sin embargo, {qué era para mi
€so en comparacion con lo que acababa de acontecer?

Habia botado a Benedicta y habia encontrado una razon valida para
hacerlo: Aquél era un insensato amor. Pero habia corrido a los brazos de
Susana Yy todo habia salido torcido, ademas me habia dado cuenta de que

Susana no podia amar a un hombre que cometiera una perrada con alguna

9L a flor de la mata de Tapara huele a mierda.
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mujer. No, no volveria con Benedicta, no me agradaba la antigua relacion, ni
me agradaba para nada Benedicta, sin embargo, tampoco encontraria nada
en Susana, Susana no me amaba y nada podia ser yo mas que su amigo,
como también podria ser amigo de Benedicta.

Podria estar triste, pero reconocia mi culpa, y aquello era lo que mas
me preocupaba.

La pobre Bene se habia intentado matar, por culpa mia, y quien sabe si
a esas alturas ya habia consumado su deseo, por mi causa; mi labia de
erudito la habia cautivado y conducido, y luego despreciado, habia roto la
promesa del amor.

Traté de imaginar el dolor de Benedicta, su ascenso por la mata, su
caida, la expresion de su rostro... pensé en la culpa, en el Karma que se
avecinaba sobre mi, en que debia pagar ese dolor, no hallaria felicidad mas
en el mundo. Inconscientemente me llevé las manos a la cabeza.

.- iDios mio, me voy a volver loco!!!

Un ruido en los matorrales me llamo la atencidén y miré intrigado, unas
hojas cercanas se movieron y una torpe voz humana imitdé burdamente el
maullido de un gato, me alarmé al momento y comencé a tantear por una
piedra.

.- iMiau!- repitié la voz aun mas cerca.

Me paré muy asustado para buscar una piedra en un area mayor.

.- iMiau!- una cabeza humana con una cabellera despeinada se asomo
entre los cadillos'! y se carcajed como un malandro'?, me hallaba sumamente
sorprendido. El hombre salid gateando y riéndose a buena cuenta. Me dispuse

a emprender la retirada, la figura se pard de un salto.

1 Graminea que abunda durante todo el afio en liclelaie Maracaibo, cuyas semillas tienen un rewestito muy
espinoso, que facilmente se adhieren a la ropla piel, causando dolor e incomodidad.
12 Maleante, facineroso, delincuente.
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.- Parate ahi, aprendiz de loco, écon qué culo se sienta la cucaracha?
Me detuve un momento a pensar.
Este tipo debe ser un loco, me dije mentalmente.
.- Si que lo soy, y a mucha honra.
Me asombré de escuchar a mis espaldas la contestacion de algo que no
habia expresado verbalmente, y lo miré a la cara, sonreia placidamente.
Conoci en él, de una vez, al mugriento loco de La lago (sector céntrico
de la ciudad).
.- ¢Quién es usted? - Pregunté.
.- Yo soy la gatita carlota
Mi novio es el gato con botas
Que usa sombrero de copa
Y unos guantes apretados
iJejeejeejeeeejeeee!
Su risa grosera se difundié en el aire.
.- Vengo a decirte muchas cosas acerca de ese karma tuyo.
.- ¢Y como sabe usted de eso?
.- Yo todo lo sé pero nada lo sabo, asi que si te sientas un momento,
podremos conversar.
Pensé un instante. El loco era pacifico, y el hablar con un loco équé de
grave podia tener?, adonde fuera no encontraria mas que confusion y dolor.
Caminando lentamente me senté en la orilla de la cafiada con los pies
hacia abajo, viendo brillar con la luz de la luna la angosta corriente de aguas

negras. El loco asintid complacido y, bajando la pendiente, se tendid
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bocarriba en la cafiada cuan largo era, en la parte donde habia mas zipa®,
vestia pantaldn y camisa de caqui con numerosas manchas negras, era de
piel muy oscura, barbilampifio, y en la frente ostentaba un enorme tumor sin
boca que parecia un chichdn, miraba al cielo, la tumusa'* empegostada de
sucio se le mojaba en el charco. Hablo:

.- ¢Qué crees tu que sea el karma?

Todo aquél que posea cierta cultura y haya incursionado en los libros de
esoterismo y gnosticismo, tendra un concepto mas o menos definido de lo
que es el karma, una creencia proveniente de la cultura Hindd, segun la cual
uno viene al mundo a desempenar una labor y a cumplirla al pie de la letra,
de modo que pueda regresar sin compromiso a las moradas celestiales, y lo
mas preocupante, que establece, que si uno causa un dafio durante su
permanencia en la tierra, debe pagar y sufrir, o reencarnar a la otra vida en
este mundo dispuesto a llevar mas palos que un perro callejero; igualmente,
si en la vida de perro uno comete mas diabluras, volvera como una rata de
cloacas, o como un gusano, y finalmente, segun persistan los errores, como
algo mas degradado cada vez.

Asi se lo hice saber al hombre loco, con la mortificacion de Benedicta.

.- ¢Usted que piensa?

.- Creo que mis opiniones no estan muy de acuerdo con las tuyas, tengo
mucha experiencia en este asunto, y ademas, nada de karma.- me asombroé
su afirmacion.

.- ¢Y que piensa usted del Karma?

.- Veras, el karma es pura mierda.

13 ; Es del diccionario o no es del diccionario?,mesiZipa a un lodo muy flojo, generalmente de ealign negra y
desagradable olor, que se genera bajo las agaaadas, en los pantanos, bajios del Lago de Mboaetc. Una
distraccion muy frecuente entre los nifios “salvVajiesestos lares es la “guerra de Zipa” o de b&so/oz en desuso.
4 En toda Venezuela, asumo, Tumusa es una pelansuiera la cabeza, o pelo enmarafiado, sea quéesddran gran
afro, o de cualquier mata de pelo abundante y dfestal
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.- Me gustaria que, sin ser tan despectivo, me pudiese explicar su
parecer. - Esto lo dije erguido, y con la voz mas inteligible que pudiera
tener™.

.- Pura mierda, el karma es una mierda, es una enorme masa de mierda
que te cae sobre la espalda y que llevas a donde vas.

.- ¢Ah si?, pues la verdad es que yo nunca he sentido nada parecido.

.- iAh! hay mucha gente irresponsable como tU que se sienten muy
ligeros porque no ven su karma, pero eso es en su prejuicio, el hecho es que
si la tienen, y mientras mas tiempo pasen sin saberlo, mas grande sera su
karma; el karma aumenta y decrece segun tus acciones y pensamientos, hay
karma para todo el mundo.- sus palabras me hicieron un nudo en la garganta
y senti una amarga desesperacion.

.- ¢Decrece por buenas acciones y pensamientos?

.- Decrece si uno paga el precio justo, hasta podria acabarse para
muchos.

.- iTa' bueno eso!, ila verdad es que si tengo karma, no quisiera estar
ni un minuto mas con ella!

Qué estipidos y vulnerables somos los seres humanos, que nos
aficionamos y concentramos ante cualquier ficcidn, incluso ante aquellas que

nosotros mismos hemos calificado de inconsistentes, por el solo hecho de

> Nos acosa a veces un habla muy formal, casi britanica, a pesar de ser tan
indiscutiblemente "maracuchos". Toda una generacién de primos padece frecuentemente esta
dolencia, que no sabemos si atribuir causalmente a la incursion del pirata Morgan en 1669, o a las
del desalmado francés llamado el Olonés, o simplemente al recontratio Gabriel Fernandez de
Villalobos, quien ampulosamente escribiese los "VATICINIOS DE LA PERDIDA DE LAS INDIAS" %
"MANO DE RELOX QUE PRONOSTICA LA RUINA DE LA AMERICA" durante el S. XVIL.
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encontrar una solucidén sencilla para nuestros problemas, y asi liberarnos
absolutamente de la preocupacion.

El loco se quedd callado un momento, parecia meditar, suspiro.

.- Primero tienes que aprender a ver tu karma para saber cuanto tienes,
de nada valdra que yo lo diga.

.- Esta es la forma de verte el karma: Todo debe estar muy oscuro, en
un cuarto con un espejo grande, debes quitarte la camisa y colocarte de
espaldas al espejo, luego, con un espejo pequefno en la mano debes ver tu
espalda reflejada. Jordbate cuanto puedas, sin dejar de verte en el espejo, y
entonces piensa en tus padres, en tus padres que te han criado con esfuerzo,
en tu papa sudando por anos en el trabajo, en tu mama cocinando y cosiendo
a diario, banandote y arrullandote, limpiando y ordenando, piensa en eso por
un rato hasta que sientas un peso grande en tu espalda, entonces miras
atentamente y veras una enorme, amorfa y repugnante masa de mierda que
pesa sobre ti, quizas hasta llegue al techo, y en ese momento sabras que ese
es tu karma, la primera porcidén de karma que tienes que pagar.

.- ¢Cémo librarse de ese karma?

.- Hay muchas formas, a veces es facil, a veces es dificil, ijaja! y a veces
no se logra. Debes pedir perddn a tus padres, y si te lo dan, el asunto esta
arreglado, si no te lo dan, entonces seguiras con tu karma, y ademas con el
karma de pretender el perddn, entonces debes sufrir por ellos y darles todo
de la misma forma en que te lo dieron a ti, sufriendo. Si estan muertos la
cosa es mas grave, tu karma crecera tal vez al triple, tal vez estés condenado
para siempre, @ menos que los traigas a la vida y les correspondas, de alguna
de estas formas te libraras del karma.

.- ¢Estaré libre entonces?
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.- Estaras libre, pero después de tanto esfuerzo seras tan idiota e
ignorante como los que no ven su karma.

.- Entonces no hay por qué librarse del karma.

.- No, una vez que lo has visto debes librarte de él; pero lo ideal que se
puede hacer es tratar de ver la totalidad del karma, no solo el que respecta a
los padres, sino también a los demas, eso fue lo que yo hice y los resultados
fueron excepcionales.

.- A todos no les pasa asi, pero mi experiencia fue la siguiente: pude ver
el karma que debia pagar por mis padres y me sacrifiqué muchos afos por
ellos, pero luego pude ver que a causa de darles tantas cosas les proporcioné
una vejez sedentaria y deslucida, entonces vi el karma de no tomar en cuenta
a los demas, era un poco de mierda hedionda y negra de elevado peso
molecular.

Mi desconsuelo no habia disminuido, sonrei con ironia, el loco no me
proporcionaba ninguna solucion, le inquiri nuevamente.

.- Entonces no hay forma de acabar con el karma.

.- iAy vergal- se sentd y le dio un manotazo al barro salpicandome la
cara. - no me estais entendiendo, claro que si la hay, si no yo no estuviera en
las privilegiadas condiciones en que estoy, iy no te ridis cofioe'madre'®! que
entre nosotros dos el que da lastima sois vos.

.- Te voy a explicar, gran parte de tu karma reside en tu temor, y para
que lo entiendas mejor, no hay nada como el sagrado libro de los hombres

que no veian por ningun lado la felicidad y la tuvieron que parir.

% El insulto mas comuin de Venezuela. Etimolégicameeterido al incesto, no significa nada y a lasignifica de
todo.
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Se levantd de su asiento y comenzd a cavar en uno de los lados de la
canada. Sacd un rollo de trapo indefinible, se sentd y lo colocd sobre sus
piernas.

.- Oi esto.- me dijo.

"Se puede ver al mundo en funcion de diferentes valores, banales o
altruistas. Cuando el hombre ve al mundo, por ejemplo, en funcion del dinero,
pasa por alto otras diferentes formas de apreciarlo y limita su vida a la
experiencia monetaria, bien sea de necesidad o de abundancia segin la
época. También cuando lo hace en funcidon de otras cosas experimenta el
placer o el dolor, el éxito o el fracaso; el hombre puede laborar en funcién de
algo aislado en lo que esté tan atento que al fracasar pierda su voluntad de
vivir, a causa de lo cual puede llegar a vivir en la indiferencia, o a morir; del
mismo modo, si un hombre presta atencidn a algo en especial y se deleita en
ello sin que surja el fracaso, puede llegar a alcanzar el éxito, pero hay la
posibilidad de que ignore que es posible el fracaso, lo cual lo puede afectar
irremisiblemente”.

“Cuando el hombre llega a discernir que si obtiene placer en estar
atento a determinadas cosas, corre el riesgo de sufrir a causa de que se
efectle un cambio en tales cosas, lo cual es posible, puede adoptar la
precauciéon de no tomarlas en cuenta, pero esta es otra posicion incierta, de
modo que corre el riesgo de ignorar algo que le podria ser Util; si discierne
eso Yy lo anterior, puede prestar tanta atencion como pueda sin que llegue al
extremo de poner todo su ser en funcidon de las cosas que atiende, es decir,
con la posibilidad de sufrir y sobreponerse, aceptando la verdad de que si
tiene placer en algo, ese placer puede causarle dolor, de este modo puede

vivir voluntariamente con el riesgo o la presencia del dolor”.
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“Cuando el hombre tiene placer en considerar cada cosa del mundo sin
que esté en funcién de ningln otro valor, no corre el riesgo de sufrir porque
pase lo que pase esta apreciando el justo valor de las cosas y nada lo puede
defraudar”.

.- Eso es lo que yo llamo estar sin karma.- dijo el loco.- si sabes que un
empate te perjudica, no te vuelvas a empatar y se acabd, y si tienes el
capricho de hacerlo, y ademas eternamente, hazlo, pero considera que a fin
de cuentas, siempre uno de los dos puede cortar, no te preocupes por el
sufrimiento de ella, una vez te des cuenta de estas cosas, ya no tienes karma,
y si ella sufre, es porque transita el mismo camino que a ti te ha conducido a
la revelacion de este secreto.

Aquellas sabias palabras me asombraron en ese momento, sin embargo
no me parecid imposible que aquél loco me pudiera dar lecciones de la vida,
lo veia claramente, supe que los milagros no eran imposibles y aunque aun
guardaba ciertas dudas, ya me sentia mejor.

.- Y entonces, équé puedo hacer con Benedicta?

.- Yo te recomiendo ser sincero, si ella no te gusta, no la busques, pero
si la ves no te asustes, y si te habla, que te hable, contéstale si te da la gana,
no podras hacer nada mejor, y una vez que no le temas a una llorantina y a
un regafno, considérala como una entre las demas.

.- Pero me remuerde le conciencia el no ayudarla.

.- Si no fueras un verdadero aprendiz de loco, no toleraria tanta idiotez,
y como al fin y al cabo no he de tardar mucho tiempo en explicarte, te leeré
un trozo mas.

Nota del transcriptor:
Después del parrafo anterior aparece inserta una fotografia en blanco y

negro que muestra una mano recogiendo un poco de arena suelta o gravilla
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bajo la incidencia de un potente sol (lo cual creo que no se corresponde con
la hora sefialada en el cuento para este encuentro con el loco, verificar),
sobre el borde superior de la foto dice: El loco jugaba con arena.

Seguidamente se pasa al siguiente capitulo.
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Capitulo IX

“Si como en una corriente alterna, a cada lapso positivo de la vida le
sucede un lapso negativo necesariamente, a fin de que e otro pueda existir,
cuando la corriente es suspendida, es decir, la experiencia personal, se
produce el cese de los lapsos positivo y negativo durante el transcurso de uno
de ellos, como invariablemente podemos llamar al uno como el otro y
viceversa debido a que son completamente relativos, es indiferente decir que
la corriente se suspendié durante un periodo positivo o uno negativo; ahora
bien, si una computadora depende de la energia eléctrica que se le
suministra, puede tener almacenado en su memoria el hecho de que trabaja
con una corriente eléctrica bipolar, pero al suspenderse la electricidad no
puede demostrar manifiestamente tal hecho; del mismo modo, si la vida del
hombre depende sélo de la alternancia de lo positivo y lo negativo, cuando
tanto una accidon como la otra se suspendan, el hombre carecera de vida,
aunque diga mientras viva, que lo positivo y lo negativo son indiferentes y
relativos; dado que el hombre se identifica a si mismo con tal alternancia, le
es dificil reconocer la falta de importancia de lo positivo y lo negativo sin
considerarse muerto, lo cual es una aberracidon y una posicidon sin una razon
valida. Ahora bien, los aspectos positivo y negativo se combinan en nimero y
en disposicion para crear unidades de diferentes dimensiones, que
constituyen los objetos de observacién y relacion del hombre. Tal diversidad
de unidades esta representada en parte por las palabras, de las cuales se
hace uso en este texto. Cuando se expone en términos "terrenales" sobre lo
que no es terrenal, se debe insistir en la propia carencia de logica de la

exposicion para que quién observa se dé cuenta de que se trata de explicar la
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ausencia de importancia de lo mismo que se esta diciendo, tal accion se
acomete repetidas veces en el mundo como un llamado para el hombre
comun, pero nunca tan claro como en presencia del silencio, en este se halla
el justo valor de lo que se quiere decir”.

El loco interrumpiod la lectura y me habld (es decir, profirid palabras que
no estaban en el texto sino que eran palabras de si mismo).

.- Los poetas especulan vendiendo el silencio raramente adornado
mientras cualquiera lo encuentra diariamente a media noche o mientras esta
en el bafo, por esta razon seria propicio escribir sélo obras repugnantes, que
el lector nunca lea, o que una vez leidas, desee olvidarlas con vehemencia y
no gastar su dinero en mas porquerias.

.- Una de las actividades que mas nos achantan es la literatura y la de
debatir ideas, deberiamos erradicar las palabras de nuestro mundo, ya
bastante dafio han hecho a la humanidad, si tan sélo cesara la gente de
hablar y de escribir en cualquier lenguaje, ademas de pensar en cualquier
lengua, el mana volveria a caer del cielo.- Dicho esto se callo la jeta, copos de
mana cayeron sobre su cabeza.

.- {Te fijas?, me dijo, yo intenté tomar un copo para probarlo, pero me
dio una patada con su pié sucio mirandome con cara de nifio agallio y
tapusandose la boca con todos los copos juntos.

.- Esto nomas es pa' los locos, si no équé cofio creéis que comemos?

Masticd un rato y continud leyendo.

.- Cuando el hombre conoce el silencio puede seguir escuchando ruidos,
palabras, puede seguir en presencia de las oscilaciones del bien y del mal sin
que esto interfiera su silencio, el ruido y el silencio pueden estar juntos sin
interferirse, porque el silencio esta por encima de todo y es la esencia misma

de lo que el ruido dice.
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Amanecid, los gallos de la casas vecinas cantaban fuertemente y unas
nubes grises cubrian todo el cielo, senti un viento frio y me alegré, recordé
las lecciones del loco; seguro habré sofiado, pensé yo, mi subconsciente me
ha dado las respuestas, me estiré cuanto pude y sali de la cafiada, a varios
metros frente a mi se hallaba durmiendo el loco, entre cadillos, y de ese
modo supe que no habia sofiado. A la luz del dia lo vi mas joven, él también
despertaba, abrio los o0jos poco a poco.

.- iQuevidatandesgracidaaaaaaahhhh!- bostezd largamente, de pronto
se dio cuenta de mi presencia en el lugar.

.- ¢Toavia no te habéis i0? iVaya al cofio!’’, deberias irte largando por
donde viniste, estais muy sucio. Anda bafiate, vos todavia no estais loco y
casi tenéis dos dias en la cafa. Anda tranquilo, esta tarde yo iré por tu casa.-
no dudé que supiera mi direccion, y me largué, me fui en un microbus. Una
vieja @ mi lado me miraba con asco y el ruido de hambre de mis tripas,
preocupaba al chofer creyendo que era una falla del motor.

Llegué a mi casa y me bané, estuve oyendo musica colombiana todo el
dia, alternada con musica clasica y moderna. Comi cantidades industriales de
espaguetis con diablitos.

Me cansé de ver television, y de esperar al loco, mas loco estaba yo.

Llegd la noche, cerré todas las puertas y ventanas y fui en busca de
agua antes de acostarme.

Abri la nevera, y alli estaba, parado no sé como, temblaba mas de la
risa que del frio, tenia el pelo congelado.

Pegué un grito de susto y el loco solto la carcajada.

.- Pe pero, écomo lo hizo?

.- Me vine por el cable de la corriente.

7 Otra tipica exclamacion zuliana, ya en desuso.
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.- iPero eso es imposible!

El loco salid y se frotd los brazos.

.- Escucha con atencion:

La verdad es que todo es posible, si uno considera desde el punto de
vista de que todo es posible, la posibilidad de que nada de lo que uno cree
existente, existe, entonces puede uno negar la certeza de todo, lo cual
implica necesariamente que la propia existencia del sujeto es incierta, que
cualquier decision personal que se manifieste consecuentemente en el medio
esta propensa a ser suspendida imprevisiblemente, y que la muerte tiene la
posibilidad de acontecer, como cualquier otro suceso desconocido en el
presente; asi, cualquier tipo de experiencia esta propensa a enriquecerse o
desaparecer, como la experiencia del poder, para el hombre consciente de
que todo puede ser posible ningln acto de poder es probadamente cierto,
pero tampoco probadamente imposible.

.- Bueno, me parece razonable, le dije, équé me venia usted a decir
hoy?

.- Mas nada.

Se fue por el bombillo que guindaba del techo.

Al dia siguiente me puse a leer un libro, ocasionalmente me acordaba del loco
y me reia, veia el televisor y volvia a leer, y me comia de vez en cuando algun
bocado. Crei que el loco llegaria, pero no llegd, ya entrada la tarde pensé que
podria estar en la nevera, en el tocadiscos, en el televisor, en el Walter y en
la alacena, pero no se hallaba en ningun lado.

Disgustado por haberme creado tal expectativa, sali al frente y me
senté en la acera, la verdad es que no sé de donde habia yo sacado la idea
de que el loco tenia que darme clases cada dia. Un muchachito del barrio

paso y me miro.
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.- ¢A quién esperais?

.- A un loco.- le dije, la cara del nifio se cambid al instante a la cara del
loco, dejandome una vez mas desconcertado.

.- Déjate de eso.- me dijo.- équé es lo que deseas hacer?, no tienes por
qué tomar en cuenta a los demas, te provoca viajar por los alrededores y
piensas que fulanito te puede acompafar, cuando te jodas unas cuantas
veces esperando empezaras a hacer las cosas solo. No debes desviarte de tu
objetivo, abandona las ilusiones vanas de la compafiia y abre tu mente a las
posibilidades, no hagas sufrir a tu cuerpo con la espera si lo que deseas es
salir a avanzar y a respirar.

.- &Y si mi objetivo es esperar?

.- Entonces no me pares bolas, pero sabes los riesgos que corres, al
hacer cualquier cosa corres un riesgo, es cuestion tuya escoger cual sera, a
todos nos pasa igual, s6lo que habemos unos que ya no arriesgamos nada
por la lucha en la vida comun, aunque vivamos en la vida comun. El paso de
nosotros por este mundo nos parece un incidente asombroso, no menos que
un milagro, mucha gente aspira ver lo que nosotros vemos, el karma, el
pasado y el futuro, pero estan encerrados en los riesgos de ese deseo y por lo
tanto no llegan a la incertidumbre total; yo estoy aqui por carambola, sea
casual o causal, no lo sé, y te podria decir ademas algo que es muy cierto, no
puedo negar a Dios pero tampoco te puedo decir que lo conozco.

Sin aviso y sin protesto, la cara del infante retornd a su sitio.

El pequefio gritd:

.- iMama!, Esquemelin me esta tirando piedras!

Me provocd tirarle una piedra de verdad y me refugié rapidamente en
mi casa, huyendo del peligro que representaba la posibilidad de ser agredido

por una vecindad entera.
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Pensé que el loco ya habia dicho todo cuanto habia de decir.

Y continué mi vida.

Durante meses no vi a Benedicta Paz, restableci rapidamente mis
condiciones fisicas y mentales.

La Universidad era mi gloria, y por supuesto, debido a un cambio de
estrategia, también mi relacion con las mujeres. Eso, si se asume como éxito
el hecho de que un joven estudiante sin dinero, usuario de un pantalén de
pana, lograse captar temporalmente la atencidn de cualquier chica
inteligente, hablandole del sol y de las aguas..., no se piense que fuera mas
que eso...

Sin embargo, sorpresivamente, esta vida también podia convertirse en
el infierno.

Caminaba una tarde de Grano de Oro a Humanidades por las trochas'®,
mi mente se distraia en el paisaje cuando vi venir de frente, por el mismo
sendero, a Benedicta. El corazén me dio un vuelco, me senti desfallecer y mi
mente pesimista me repetia una y otra vez que le debia una a aquella figura
regordeta con un estraples® rojo y un pantalén verde, que ya me habia visto
y se acercaba aceleradamente. Un zamurito?® prorrumpié en chillidos desde
un cuji cercano a mi derecha, emprendid el vuelo, me le quedé mirando, pasd
frente a mi chillando y me pic6* el ojo, para internarse velozmente en la
fronda de otro cuji a mi izquierda. Sonrei. Benedicta se pard coquetamente a
mi lado.

.- Hoooola, corazon de yuca.

8 De una Facultad a otra de la Universidad, a trdeéerrenos incultos.

¥ Topless.

20 Zamurito: Especie de cuervo pequefio, se le llasigar ser de la misma coloracién del Zamuro, @séevito
abunda en los jardines, bosques y chaparralegldeetgais, en la Provincia de Coro le llaman “‘dudi

2L“Me pic6 el ojo” significa “me guifi6 el 0jo”.

© Juan Carlos Viloria Petit 1983



.- No me importdis un cofio- Le dije con ahinco, con determinacion,
pero me salié con la grosera voz de un hombre ignorante y enojado.

Disgustado por mis propias palabras, prosegui mi camino a
Humanidades.

FIN
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