ENTRADAS AGOTADAS

Era el infierno.

Una horda de demonios se agolpaba en la venta de
entradas del estadio del diablo.

Bajo el portal gigantesco, las sombras dominaban el
entorno.

Quejidos e insultos brotaban de todas las bocas.

Retrocedi asustado, como si un siglo de convivencia
en el averno no me hubiese causado la mas minima
costumbre.

Es dificil tratar con los diablos.

Sus pésimas maneras son capaces de hacer infeliz a
cualquiera.

Esos cuerpos flacos y flaccidos de un color negro
mate, como de tinta china. Esa sonrisa sarcastica, ese
vivir sin ver. Ese escupir con la mirada, sin embargo...

Me empujaron afuera cuando me vieron titubear.

Mas arriba, muchas aves oscuras sobrevolaban el

techo sombrio de metal toxico.
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- Y dicen que es azufre - me dije, riendo sarcastica,
frenéticamente, como un enfermo - Y dicen que es
azufre...

Un recuerdo de la tierra me atacé en ese momento.

- Tumbaga - recordé-, Tumbaga, aleacion japonesa:
XXXX% estafo, %%%%%plomo, &&&«&&%cobre, plata,
etc. Aleacidon morada. - El techo del infierno era lo mas
parecido a la aleacién Tumbaga.

Vomité, ya lejos de la taquilla, y millares de voces
rugieron de entusiasmo, como si hubiese empezado el
partido y éste se encontrase en su apogeo.

Alguien me empujo, fuertemente, y cai de bruces,
pero pude levantarme inmediatamente.

Cuando me paro del piso, cuando hago este tipo de
movimientos, puedo tener una imagen fugaz de mi
cuerpo, que se ha ido desdibujando, se ha ido poniendo
como el de ellos.

Se me ponen los pelos de puntas y tiemblo, al
recordar esto.

Ellos me estdan viendo, me miran con recelo, con
furia, con resentimiento.

Sus brazos son delgados como palos de escobas. Sus

pechos no tienen sustento.
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Se tropiezan, tratan de entrar al espectaculo, aunque
saben que nada van a lograr, que no son candidatos para
el éxito.

Los motiva realmente la maldicién, y es maldicion lo
gue estan haciendo.

iOh, Dios! iSacame de aqui!

Han rugido de nuevo. Gigantescos altavoces salieron
hoy, ayer, antes de ayer, no sé por donde (por el techo,
quizds) ni cuando, pues aqui resulta dificil medir el
tiempo... anunciando la venta de las entradas...

- iEs hoy es hoy!-. Decia la voz, no lo puedo recordar
muy bien.

Veinte mil infelices como yo tendrian la oportunidad
de ver la luz.

Y por eso rugieron, rugieron mucho, como nunca
antes.

Hasta podria decirse que se rieron, ipero yo sé que
no!

A veces digo risa, pero ellos no la tienen.

Esta es la segunda etapa de comprension.

Mas bien se estan revolcando, sufren y hacen dafio.

Mientras mas sufren mas se revuelcan, y es ldgico,

como en la tierra.
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He vomitado otra vez contra el cielo morado, no hay
descanso.

Es verdad, es cierto, yo logré ver uno de los boletos
de entrada, como a un metro de mis narices, los tenian
ellos, los usurparon, se los comieron.

Veinte mil infelices como yo tendrian la oportunidad
de ver la luz, alld adentro, en el estadio, pero yo no
estaria entre ellos...

El espectaculo consistia en muerte, en un arsenal
apilado, y tampoco habia esperanza.

Algunos privilegiados lograrian marcharse. Pero en el
estadio no habia gradas, ni arena, ni espacio para la
accion.

Una gran pila de huesos, y desesperacion, desolacion.

Los protagonistas eran ellos mismos.

Afuera del recinto todo era igual que adentro.
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TRANSITO HACIA LA TIERRA

La clemencia suele ser asi, impredecible. A veces no
nos da tiempo ni de dimensionar lo que sucede, de
darnos cuenta de que debemos quedar agradecidos.

Un instante era una realidad y otro era otra, porque
una luz dorada me saco del infierno y me transporto por
lo mas parecido al firmamento, porque seria pretencioso
decir que fuera el cielo.

Tomé, dos, tres minutos para respirar, después no
tenia cuerpo. En realidad, casi no habia tenido.

El sufrimiento llevado a su maxima expresion no
necesita un cuerpo, sino intrincadas férmulas, Aquellas
gue los demonios estan constantemente concibiendo.

Expresé agradecimiento y se me contestd, pero no sé
guién me llevaba, ni hacia donde, ni cdmo.

Y conforme iba saliendo de una realidad la iba
olvidando...ya no me acordaba del infierno. Porque el ser
humano es asi, se desplaza y al desplazarse se va

olvidando y vive lo que percibe.
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Resultaba casi injusto el olvidarse de todo aquél
sufrimiento.

iPara qué recordarlo? éPara dar testimonio del
infierno? desde un punto de vista estrictamente ldgico,
era innecesario.

¢Necesitaba recordarlo para culpar a alguien?, en lo
absoluto, no habia modo de culpar a nadie por haber
estado en él. éCabria denunciar a los demonios?, en
absoluto.

El infierno esta alli en su sitio, por alguna razoén, y yo
me inclino a creer que no es para purgar culpas, y
aunque en él ciertamente se padezca un castigo, no es el
mismo castigo que estamos acostumbrados a vivir en la
tierra, y en absoluto creo que se trate de un castigo que
pueda merecer persona alguna.

Todos los recuerdos del infierno se borraron de mi
mente...lo que escribi es apenas un esbozo...de modo
gue ya podran imaginarse lo verdaderamente terrible que
es el lugar.

Poco a poco fui tomando consciencia de doénde
estaba, en qué ambiente, en qué sitio, y en qué mundo.

Fui tomando conciencia de mi cuerpo.
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Una madre y un padre son, con todo, lo mejor que
aqui pueda tenerse, y haya sido para compensarme o no,
me fue dado el tenerlos, de manera que pude llegar a
estar en condicion mucho mejor que muchos otros vivos.

Sin embargo, me tomd mas de cuarenta afos llenar
el cuerpo totalmente, asumirlo, lo cual me generd no
pocos inconvenientes con el resto de la mayoria de los
humanos...

Digo "con el resto de la mayoria de los humanos", vy
no "con el resto", pues en una ocasion (y solo una), un
ser humano me habld e hizo que me diera cuenta de que
no era imposible hablar con personas que pensaran o
sintieran igual que yo. La ocasion fue extremadamente
rara y misteriosa, y por lo tanto dificil de olvidar, de
modo que puedo referirla con detalle.

Sucedid en la Peninsula de La Guajira, ancha y arida
region del Noroeste de Venezuela y Noreste de Colombia,
cuando me habia dedicado varias semanas a la
construccion de un horno de alfareria, en un poblado
pequeno y recién fundado, donde apenas unas décadas
atras habia existido un cementerio.

Un Wayuu (nombre que se da a los pobladores de La

Guajira) que trabajaba conmigo pegando bloques vy
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nivelando pisos y paredes, se acercé adonde yo estaba (a
la sombra de un raro arbusto local que habia crecido mas
de la cuenta, justo después de haber almorzado
abundantemente).

Livio, el Wayuu, se sentd al pie de un arbol cercano, y
me dijo:

.- Cassapanay.

Yo estaba tan cansado, y en tal sopor por el alimento
ingerido, que no le pregunté qué significaba esa
expresion. Aun hoy me pregunto qué podra significar
dicha palabra.

El hecho es que el Wayuu no escuchd ni esperd una

pregunta, y comenzo a hablar casi inmediatamente.
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MONOLOGO DE LIVIO

- Hola, écomo estadis? Yo hablo solo por conversar
con vos, y esto no me cabe la culpa. Lo hago por
diversion y parsimiento, desahogo.

No credis que es facil esto.

Ademas, no sé decir gran cosa sobre mi, y a la vez
mucho. Si podréis saber quien soy pero aun no le
encuentro la palabra, bueno, eso dicen. Yo sufro, me veis
aqui y yo sufro, pero es que tampoco me estais viendo,
porque me veis aqui y yo no estoy aqui, porque estoy
mas adentro.

- ¢Por qué sufro? Bueno sufro cuando estoy
escuchando a la gente hablar o a veces cuando estoy
esperando que digan algo, eso es falso y es tortura
icomo puede decir? mirame vos y decime si es verdad,
porgue no me estais viendo.

- Ya de pequefio aprendi yo a hablar muy bien el
espafol, asi que no te estoy mintiendo.

- Muchas cosas lo pueden preocupar a uno: El

trabajo, la lluvia, los muchachos, pero nada se compara
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con esto. Esto es mas importante y esta adentro. ¢Como
puede ser? no s€, es un misterio. Todo lo que dicen...

- Por ejemplo, te puedo decir: detras de aquellas
matas me salié una mujer. Si, la de aqui, la aparicion del
monte, la que dicen que es horrible, es bien fea.

- Ella no me hizo nada, porque es igual a todos,
nada qué decir, ya no me da miedo.

- Mira, cuando abro los ojos y te veo soy el mismo de
aqui, el que habla con vos todos los dias, pero cuando
cierro los ojos cambia la cosa. Estoy alli. Y ahi me
pusieron y es (yo) como una piedrita dentro de una
maraca. No me dejan salir. Estoy cansado de este
engafo de las personas, y entonces quiero salir para
dejarme caer addénde no conocen, en la forma que no
saben, el lugar que no conocen. Reboto por dentro mio y
veo todo ese tremendo vacio. éVeis? éPor qué? no sé.
Muchas ganas de salir.

- Esto puedo pensar siempre. De obrero,
durmiendo, como sea. Es independiente. Si cierro los
ojos y te hablo, entonces son las dos cosas, soy yo
hablandote y eso que esta ahi. Parece un suiche, si, eso
es, parece un suiche, como el apagador de la luz. Cerra

los ojos pa' que viais el suiche...je je je.
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- Yo trabajo mucho, me llaman ignorante, me
llaman indio, no importa. Porque lo mismo que yo te digo
me lo decis a mi, lo que decis es nada y yo te digo nada.
Da risa y no da risa. Yo sigo estudiando el espanol. Y

ahora te puedo decir que yo me llamo instancia.
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DESPERTAR

El calor del mediodia era tan bochornoso, y las
extrafas palabras de Livio eran tan turbadoras, que me
quedé dormido. Fueron apenas unos minutos, pero
cuando desperté, el mejor de mis ayudantes ya no se
encontraba por los alrededores.

Pregunté a los demas trabajadores y todos me dijeron
que se habia marchado, por una diligencia familiar. El
mas explicito de los muchachos me indicé que Livio les
habia dicho que se tenia que ir temprano, y que ya me
habia notificado. Pero mas nunca volvio, ni volvi a verlo.

Asumi todo el trabajo que antes le tocaba al experto
albaiiil, y unas semanas después de terminar la obra, me
retiré para siempre de aquél sitio. Muchas veces habia
tratado de dilucidar en las miradas y en la conducta de
las personas, si alguien tenia pensamientos como los
mios o los de Livio, pero todo cuanto logré percibir fueron
vistazos extranados por mi curiosidad. Deben recordarme

como un ser humano extravagante, sin saber que la
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inquisitiva actitud mia habia sido generada precisamente

por la extrana conducta de uno de ellos.
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EPILOGO

Pero el misterio no estd en los Wayulu, ni en otros
"Indios", ni en otros "Pueblos" o como los quieran llamar.

Podria encontrarse en cualquier parte.

La inquietud no tiene nada que ver con el hecho de
que existan personas que te entiendan o no, ni empeora
con eso.

Yo cambié el oficio de constructor de hornos por el de
labrador, pues aprendi que no hay ningun otro trabajo
que pueda hacerse en la tierra.

Llevo una existencia apacible y normal con mi familia,
y soy muy feliz, segun todo lo que pueda comprenderse.

Tengo cincuenta afios, y me he hecho del habito
terrestre de la oracion.

Constantemente estoy rezando al creador.

Agradeciendo.

FIN
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